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ANGEL BARRIOS 


Angel Barrios Fernández fue un compositor de vocación sinfónica que tuvo una excepcional formación 
musical y una facilidad innata para la música que era objeto de sana envidia por parte del propio Manuel de 
Falla, amigo íntimo de Barrios y padrino de su hija Ángela. Nacido en Granada el 4 de enero de 1882, Ángel 
Barrios era hijo de uno de los personajes más típicos de la Granada de principios de siglo, Antonio Barrios, el 
“Polinario”, propietario de una taberna en la calle Real. lan Gibson relata la importancia de la taberna y la 
figura de Antonio Barrios еп su libro En Granada, su Granada... (Barcelona: Plaza & Janés, 1989 рр. 98-99): 

«La calle Real de la Alhambra está intimamente vinculada al arte granadino, y Lorca y sus amigos la 
frecuentaban con asiduidad, esencialmente la famosa taberna regida por el guitarrista y cantaor de flamenco 
Antonio Barrios, el “Polinario”, padre del músico Ángel Barrios. La taberna, que se conocía con el nombre de 
su dueño, se encontraba al lado de la iglesia de Santa María de la Alhambra, en el sitio hoy ocupado por la 
casa museo Ángel Barrios. “El Polinario” estaba construido alrededor de los restos de unos baños árabes del 
siglo XIV pertenecientes a la mezquita y tapados hasta hace poco tiempo (los Barrios, que vivían encima de la 
taberna, no debieron sospechar la envergadura de los baños aún en gran parte sin excavar entonces). 

»Desde fines del siglo XIX hasta los años 20, la taberna fue predilecto lugar de encuentro de los artistas 
granadinos y, a su paso por la ciudad, de escritores, músicos y pintores tanto nacionales como extranjeros, los 
cuales solían dejar con el generoso propietario algún recuerdo. En la colección privada de la casa había, entre 
otras muchas obras y curiosidades, una bella acuarela del norteamericano John Singer Sargent y un pergamino 
del dramaturgo y pintor catalán Santiago Rusiñol, firmado por Maurice Ravel, Richard Strauss, Jacinto Bena- 
vente y otros, en el cual Rusiñol nombraba “Cónsul de Arte en la Alhambra” a Antonio Barrios. Todas estas 
obras se conservan en el Museo. Según Rusiñol, Barrios poseía tres virtudes poco habituales en un tabernero: 
era excelente cantaor de flamenco; entendía de pintura; y no echaba agua al vino. El periodista Granadino 
Eduardo Molina Fajardo lo ha descrito en estos términos en su libro Manuel de Falla y el “cante jondo”: “El 
tabernero era un gran tipo humano. Grueso, fuerte, barrigoncillo, pero con cara de pájaro, y párpados caídos. 
Llevaba siempre una gorrilla encasquetada. Pintaba y sabía extraer de su corazón antiquísimas canciones anda- 
luzas. Tocaba la guitarra con viejo estilo y, sin dejar sus actividades, despachaba en el mostrador con gracia 
fina” (pág. 33)». 

»... Ya no existe la taberna del “Polinario”, aunque sí el minúsculo patio y el pilar cuya fuente, según 
John B. Trend, silenciaba el viejo guitarrista durante sus sesiones de cante jondo para que no compitiera con la 
MÚSICA». 

Pero no seríamos justos si dejáramos la explicación del “Polinario” en términos de tabernero. Don Anto- 
nio —que era así como todos se dirigían a él con el mayor respeto— era una institución en la Granada de 
aquellos años y una personalidad de extraordinaria riqueza cuya principal vocación artística, fue la pintura lle- 
gando a colgar sus cuadros junto con los de Romero de Torres, Rusiñol o López Mezquita. El comercio que 
regentaba —mucho más amplio que una simple taberna— era en realidad la tapadera de un verdadero ateneo 
en el que se daba cita lo más granado de la intelectualidad local y los más distinguidos transeuntes. 

Lo más sorprendente de la formación musical de Ángel Barrios es que en ella concurrieron el aprendizaje 
de la música popular —guitarra y flamenco fundamentalmente— realizado en el ámbito familiar y tabernario 
por tradición oral, por una parte, y la mejor formación académica que podía tener un músico español de su tiem- 
po, por otra parte. Dentro de la vertiente académica de esta formación musical, Barrios estudió violín y compo- 
sición destacando en este campo los estudios que realizó en Granada con Antonio Segura Mesa (1842-1916) 
maestro también de piano de García Lorca y de composición del famoso zarzuelista Francisco Alonso que 
triunfó en los teatros de toda España. La fortuna de Antonio Segura en su aventura en el terreno de la música 
lírica, no fue tan buena y se dice que su ópera Las hijas de Jefté fue pateada en su única representación. Lorca, 
que en una ocasión escribió que Segura le había iniciado en la “ciencia folklórica”, se refiere a esta obra en 
Doña Rosita la soltera cuyo personaje Don Martín debe mucho a Segura. El poeta dedicó a Segura su primer 
libro Impresiones y paisaje con las siguientes palabras: «A la venerada memoria de mi viejo maestro de música, 
que pasaba sus sarmentosas manos, que tanto habían pulsado pianos y escrito ritmos sobre el aire, por sus cabe- 
llos de plata crepuscular, con aire de galán enamorado, y que sufría sus antiguas pasiones al conjuro de una 
sonata beethoveniana. ¡Era un santo!». De tal paciente, destacado y granadino maestro, aprendió Barrios los 
rudimentos de la composición académica que posteriormente ampliará en el conservatorio de Madrid con Con- 


rado del Campo (1878-1953), profesor de casi todos los músicos de la Generación de 27. 

А! comenzar el siglo, Barrios organiza el Trío Iberia formado por guitarra, bandurria у laúd con el que 
realiza una intensa actividad concertistica por España y por Europa. Aprovechando sus periódicas salidas de 
Espana, Barrios amplía sus estudios con André Gédalge (1856-1925), uno de los maestros de composición 
mas destacados del conservatorio de París y, durante sus continuas estancias en la capital francesa, conoce а 
personalidades Importantes del panorama musical entre los que destacan Dukas y Ravel. Pero en París tam- 
bién entra en contacto con la significativa comunidad de músicos espanoles que residian allí en el periodo 
inmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial y entre los que hay que destacar a Isaac Albéniz (1860- 
1909), Enrique Granados (1867-1916), Joaquín Turina (1882-1949) a quien ya había conocido en Madrid, 
Manuel de Falla (1876-1946), Ricardo Vines (1875-1943) y Enrique Fernández Arbés (1863-1939). 

Еп 1910 Barrios contrae matrimonio con Encarnaci6n Pavia Ganivet e interrumpe su vida concertistica 
para establecerse en Granada у concentrarse más en la composición ganando ese mismo ano un premio del 
Centro Artístico y Literario de Granada por sus Guajiras para piano. Comienza en esta época una provechosa 
relación personal y profesional con Conrado del Campo que determinó el estreno de tres obras líricas en colabo- 
ración: La Romería, zarzuela en dos actos estrenada en el Circo Price de Madrid el 8 de septiembre de 1917; El 
Avapiés, Ópera en tres actos con libreto de Tomás Borrás estrenada en el Teatro Real de Madrid el 18 de marzo 
de 1919; y El hombre más guapo del mundo, zarzuela en tres actos con libreto también de Borrás estrenada en 
el Teatro Centro de Madrid el 7 de mayo de 1920. Pero, independientemente de Conrado del Campo, Barrios 
componía también música lírica y sinfónica como sus poemas sinfónicos Una copla en la fuente del Avellano 
de 1915 y Zambra еп el Albaicin estrenado por la Orquesta Sinfónica de Madrid, dirigida por Fernández Arbós, 
el 21 de mayo de 1917. 

La Granada de Ángel Barrios, es la misma que la de Federico García Lorca con sus dos ríos, ochenta 
campanarios, cuatro mil acequias, cincuenta fuentes, mil y un surtidores y —en una exageración del poeta— 
cien mil habitantes. Tenía esta Granada una fábrica de hacer guitarras (hoy son legión los guitarreros de la сти- 
dad) y una tienda donde se vendían planos, acordeones y armónicas y, sobre todo, tambores. Y el poeta dijo 
que esta Granada tenía dos paseos para cantar, el Salón y la Alhambra, y uno para llorar, la Alameda de los 
Tristes “verdadero vértice de todo el romanticismo europeo”. 

Granada, que en el siglo XIX había sido vértice del romanticismo, se convirtió en el período de entre- 
guerras en uno de los centros más importantes de la cultura española. Antonina Rodrigo en su libro Memoria 
de Granada (Barcelona: Plaza & Janés, 1984, р. 77) señala el año de 1915 como el de la eclosión cultural de 
Granada y subraya la importancia de la tertulia “El Rinconcillo” en la que se integraba, junto con el propio 
Ángel Barrios, lo mejor del grupo literario-artístico de los años veinte granadinos: Melchor Fernández Alma- 
gro, Francisco Soriano Lapresa, Antonio Gallego Burín, José Mora y Guarnido, Miguel Pizarro, Constantino 
Ruiz Carnero, Manuel Ángeles Ortiz, Federico y Francisco García Lorca, Ismael González de la Serna, Anto- 
пто López Sancho, Juan Cristóbal, Manuel y José Fernández Montesinos. Además de los miembros de la tertu- 
lia, en 1920, se incorporaron a la activa intelectualidad granadina Manuel de Falla y Daniel Vázquez Díaz, 
también estaría Hermenegildo Lanz y multitud de transeuntes atraídos por los miembros más destacados de 
este grupo así como por la belleza histórica y monumental de la ciudad de Granada. 

Ángel Barrios fue el más constante, solícito y uno de los más íntimos amigos de Manuel de Falla 
durante la estancia del maestro en Granada. Barrios presentó a Falla a los “rinconcillistas” en la primera visi- 
ta del compositor gaditano a Granada en 1919. Como despedida, el Centro Artístico le dedica un concierto 
del Trío Albéniz que se había creado a imagen del Trío Iberia y que estaba formado por José Recuerda (ban- 
durria), José Molina (laúd) y Jesús Sánchez (guitarra). Ángel Barrios fue el introductor de esta agrupación en 
la sociedad musical madrileña y su más ferviente promotor. Cuando en 1920, Falla decidió establecerse defi- 
nitivamente en Granada, fue Ángel Barrios quien le encontró acomodo. Antonina Rodrigo relata así este 
asunto: 

«El compositor le había encargado desde París a Ángel Barrios, que le buscase una casita, con un 
pequeño jardín, con buenas vistas y ubicada en la Alhambra, en el Generalife, en la Carrera del Darro, en el 
Albaicín o las Vistillas, para vivir en Granada la parte del año que no estuviese en el extranjero. 

»El carmencillo que Ángel Barrios encontró para los Falla, hoy desaparecido, estaba emplazado en el 
jardín que en la actualidad bifurca la calle Real de la Alhambra, frente al Parador, al lado de la “Pensión Car- 
mona”, y era propiedad de don Manuel Carmona. Barrios hizo encalar las paredes y pintar las maderas de 


azul, por consejo de Ignacio Zuloaga, color que luego tomò el nombre de “azul ҒаПа”». (El relato de Antonina 
Rodrigo es preciso en todo salvo en el detalle relativo a la propiedad del primer carmen que habito Falla en 
Granada que no era de Manuel Carmona sino del propio Antonio Barrios). 

Es un hecho muy significativo que la primera obra que saca a la luz Manuel de Falla durante su resi- 
dencia en Granada es el Homenaje a Debussy, su única composición para guitarra у la obra que revolucioné 
la historia de este instrumento. Yo creo que, al margen del viejo encargo que le habia hecho Miguel Llobet, 
lo que таз influencia tuvo en el compositor a la hora de elegir la guitarra como vehfculo para su contribu- 
ción al homenaje musical que rendia La Revue Musicale al músico francés, fue su primera estancia en Gra- 
nada con Angel Barrios. Es bien sabido que Barrios se prodigaba con sus amigos en la interpretación de 
piezas guitarristicas. Abundan las noticias al respecto у, quizás, la mas apropiada en este momento sea la 
que nos ofrece John B. Trend en su libro A Picture of Modern Spain (Londres: Constable and Co., 1921): 

«Falla, sin embargo, me dio la posibilidad de incrementar mi percepción imaginativa de Granada presen- 
tandome su música y sus guitarras, no tanto en forma de canciones populares, ni siquiera en los espectaculos 
gitanos preparados para turistas extranjeros, sino por medio de música cultivada e interpretada en casas privadas 
y jardines. Uno tiende a mirar la guitarra como un elemento del mobiliario romantico, о el instrumento para 
expresar o acompañar una forma de vida que es esencialmente “espanola”. Para cualquier inglés que ha cantado 
canciones después de la cena “tocar la guitarra española” sugiere irresistiblemente Cadiz. Uno tiene que estar en 
la propia Cadiz para darse cuenta de que el instrumento favorito alli hoy en Ша no es la guitarra sino la pianola; 
aunque, a pesar de ello, la tranquila belleza del lugar le convierte en uno de esos sitios a los que uno desea vol- 
ver. Durante el Misterio que se interpreta cada afio en Elche, el descendimiento del Angel de la Anunciaciòn en 
un carro de oro, acompafiado por una guitarra, me produjo al principio un sentimiento de incongruencia; después 
pensé “¡Qué exquisita y bellamente “Espanol’!”. Impresión ésta que se confirmó al descubrir que el celestial ins- 
trumento fue construido en Sevilla en 1778. Es importante distinguir entre la guitarra que casi todo el mundo 
puede rasguear, y la guitarra tocada musicalmente. Los tres o cuatro acordes que la mayor parte de la gente 
puede hacer en la guitarra están muy lejos de la verdadera forma de tocar la guitarra. En manos de un verdadero 
musico, el instrumento se convierte en algo diferente. Una tarde, Falla me Пеуд a una casa situada Justo еп la 
salida de la Alhambra. En el patio, la fuente se había acallado con una toalla, pero el sonido del agua no se había 
llegado a apagar; había un suave murmullo de agua corriente. Don Angel Barrios, que era uno de los composito- 
res de la брега goyesca Е/ Ауаріб5, descrita en un capitulo previo de este libro, estaba sentado alli descorbatado 
y cómodo con una guitarra sobre su rodilla. La había afinado medio tono baja de tal manera que de algún modo 
ехітапо armonizaba con el sonido del agua, y estaba improvisando con una variedad y una técnica sorprenden- 
tes. Entonces, su padre se nos uniò у Falla le preguntó si recordaba algunas canciones antiguas. El anciano se 
sentó allí con los ojos medio cerrados mientras la guitarra mantenía una constantemente variada introducción, en 
su mayor parte en Re bemol y en Si bemol menor, bajando con la característica “falsa relación” a Fa mayor. Una 
y otra vez, levantaba su voz y cantaba una de esas raras y vacilantes melodías de cante flamenco, con sus extra- 
ños ritmos y ornamentos característicos de Andalucía, mientras Barrios acompanaba, a veces rasgueando acor- 
des simples, a veces produciendo una especie de “melodrama” orquestal, a veces tocando un contrapunto, a 
veces tratando la canción como un recitativo y puntuándola con acordes en staccato. Falla tomó nota de los 
recursos que le gustaron o los que era posible representar en un pentagrama, porque uno de los mejores estaba 
lleno de “terceras y sextas neutras? —intervalos desconocidos e inexpresables en la música moderna». 

En cualquier caso, durante todo este tiempo, Ángel Barrios tenía absolutamente separado en su existen- 
cia lo que era el ejercicio profesional de la composición de lo que era la práctica popular de la guitarra. Por 
ello, nunca se le ocurrió escribir las improvisaciones para guitarra que tanta fama le habían dado entre el circu- 
lo de intelectuales en el que se movía. La guitarra, entonces, después del Homenaje a Debussy de Falla estaba 
experimentando un fuerte desarrollo, debido principalmente a la actividad de Andrés Segovia y Regino Sáinz 
de la Maza. Los músicos de la Generación del 27 estaban acostumbrándose a escribir para guitarra y, algunos 
de ellos lo empezaban a hacer asiduamente. Barrios, sin embargo, permaneció completamente al margen de 
este movimiento y a pesar de ello, su fama como guitarrista continuaba extendiéndose. Así, Francisco Cuenca 
en su Galería de müsicos andaluces, publicada en La Habana en 1927, escribe: 

«El maestro Barrios es, además de excelente violinista un guitarrista formidable. Domina este instru- 
mento con suma perfección y la guitarra en sus manos canta, ríe, se estremece y llora al influjo de la pasión, el 
sentimiento, la emoción y la ternura que Barrios le transmite al pulsar sus cuerdas. 


»Profundo conocedor de la música у canto flamencos, es el maestro Barrios el mejor intérprete de estas 
expresiones artísticas populares que tienen su más caracterizado ambiente en el pintoresco barrio del Albaicîn 
granadino. 

»La guitarra, antes de la aparición de estos exquisitos tañedores modernos era como una “cantaora 
embrutecida, de voz cascada y en trémolo constante; hermana del “peleón” y de la manzanilla, y visita cotidia- 
na de los lupanares. 

»Pero estos sutiles músicos como Barrios, la han liberado de las “juergas”; la han vestido bien; la han 
hecho exquisita y delicada; aunque en ella se exprese con todo su efectismo el espíritu pasional que palpita en 
el llamado cante hondo o la vibración voluptuosa y trágica de las danzas cañís, en cuya especialidad se distin- 
gue Barrios notablemente, el arte de estos grandes maestros ha redimido la guitarra de aquella baja condición, 
ejercitándola en el supremo culto de la belleza». 

Con la Guerra Civil, todo el florecimiento cultural de Granada se desintegra, la música española pierde su 
norte y entramos en una época de indefinición estética y eclecticismo muy pronunciado. Barrios traslada su resi- 
dencia a Madrid y completa la composición de su zarzuela en dos actos La Lola se va a los puertos, la obra que 
más fama le dio y con la que obtuvo en 1951 el Premio Nacional de Obras Líricas. 

A finales de los años cincuenta, Ángel Barrios pierde la vista y es sólo entonces cuando dedica algún esfuer- 
zo a la composición de música para guitarra. Todas las obras para guitarra de Barrios se completaron en estos últi- 
mos años de su vida y fueron dictadas a su discípulo y amigo el también guitarrista José Corrales para ser publica- 
das en la editorial Ediciones Musicales Madrid. 

Ángel Barrios falleció en Madrid el 17 de noviembre de 1964 y, el 12 de marzo de 1966, Dámaso García 
Alonso escribía en el periódico Patria de Granada las siguientes noticias acerca de sus últimos años: 

«El recuerdo de Angel Barrios, el compositor granadino, el “cantor de Granada”, muerto en Madrid hace 
más de un año, espera aún la exaltación de su nombre, el homenaje de su tierra natal. Por el tiempo transcurri- 
do desde su fallecimiento y el silencio casi absoluto mantenido por la ciudad que le vio nacer, tras su desapari- 
ción, no nos cabe otro remedio que confirmar el más doloroso olvido, la deuda de una ingrata ciudad que ha 
sido la musa de su vida artística hasta sus ochenta y dos años en que fallecía en una casa de la calle Genera] 
Goded, en la capital de España. Como en esta situación no queda otro consuelo que la rememoranza de unas 
modestas líneas, nos hemos entrevistado con uno de sus más entrañables amigos, el también compositor y gui- 
tarrista granadino, José Antonio Ortega Blanco. 

»—jEn qué situación figura Angel Barrios con Granada? 

»—Angel Barrios es granadino por dos motivos: por naturaleza y por poderosas razones de afinidad e 
inspiración artísticas. Para Barrios, Granada ha sido algo más que su tierra natal; Granada ha sido el ideal de 
toda su producción artística a la vez que su música es para Granada la más auténtica expresión de una época y 
la más sincera versión de un sustrato emotivo. 

»—¿Qué contacto mantuvo con el autor de Aben Humeya ? 

»— {Еп los primeros días de la Guerra Civil española, en que yo me encontraba en Granada, me solicitó 
para que tomara parte en una rondalla que había organizado con los mejores elementos granadinos, para dar 
recitales en los hospitales de sangre, en la cual permanecí hasta la terminación de la contienda. Concluida la 
guerra, se trasladó a Madrid, donde ha permanecido hasta su muerte, aunque pasó toda su estancia en la capital 
de España, suspirando por volver a Granada. Cada vez que le visitaba en su piso de la calle del Capitán [sic.] 
Goded, me insistía, nunca me debía de haber venido de Granada”. Recuerdo ver su gabinete de trabajo repleto 
de cuadros, fotografías y abundantes recuerdos de su querida ciudad. 

»— ¿La ceguera que sufrió en los últimos años malogró la divulgación de sus obras? 

»—Aunque la mayor parte su producción уа era famosa con anterioridad a su desgracia, sin embargo, 
creo que su obra se hubiese difundido aún más si no hubiese sido por ese fatal impedimento. Últimamente su 
vida la pasaba en su gabinete de trabajo, sentado en un sillón y apoyándose en una mesa en la que tenía siem- 
pre su guitarra, el instrumento de su especialidad y el más fiel vehículo de su inspiración. Con la guitarra tra- 
bajó siempre su arte, logrando en sus últimos años hasta el número de sesenta publicaciones para dicho instru- 
mento. Estas obras, una vez inspiradas por él, se las pasaba al pentagrama un amigo y discípulo suyo, el 
también granadino José Corrales. Una vez transcritas por éste las obras, eran publicadas. De todas estas obras 
que publicaba me reservaba siempre un ejemplar, y cuando iba a Madrid, me los entregaba, por lo que tengo el 
repertorio completo de él». 
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En la época en la que Angel Barrios se decidió а escribir para su instrumento, la guitarra estaba уа perfec- 
tamente integrada en el ambito académico musical. Era un instrumento que, sin haberlo pedido, había sido “redi- 
mido” у “elevado” a las más grandes salas de conciertos еп las que actuaba con acompafiamientos de orquestas 
formidables y realizaba virtuosismos extremados. Lo que Barrios propone en estas páginas de rica ¡imaginación y 
frescura, es una música más sencilla, tal y como él entendía la guitarra: como un instrumento de salón. Ahora que 
la guitarra se ha convertido en un instrumento de concierto, lo que hay que hacer es reivindicar su dimensión 
como instrumento de salón. La guitarra es el más hermoso instrumento de salón y es en este espacio en el que la 
música de Barrios adquiere un sentido más claro. Quizás sólo un compositor de su tiempo rivaliza con Ángel 
Barrios en este tipo de repertorio: me refiero al otro Barrios, Agustín Barrios, el virtuoso paraguayo. Es cierto 
que, en ocasiones, en las obras de nuestro Barrios se puede echar de menos cierta elaboración formal, pero tam- 
bién es cierto que, en la mayoría de los casos es una música cuyos más altos valores son la frescura, la sencillez 
formal, el melodismo desbordante y la sinceridad en su inspiración popular. Porque Barrios era un verdadero gui- 
tarrista popular español y sólo en sus últimos años quiso dejar constancia escrita de ello. 


Javier Suárez-Pajares, 1995 


Este volumen contiene las obras completas para guitarra de Ángel Barrios, en edición preparada por 
Gabriel Estarellas. Se incluye también un cuadernillo con facsímiles de las primeras ediciones. 

La obra completa para guitarra de Ángel Barrios ha sido grabada por Gabriel Estarellas en un doble disco 
compacto en el sello Ópera tres, referencia CD 1019/20. 


ANGEL BARRIOS 


Angel Barrios Fernández was a composer with a symphonic vocation whose musical training was ехсер- 
tional and who possessed an innate musical talent which was the envy of Manuel de Falla himself, one of 
Barrios’s closest friends and godfather of his daughter Angela. Born in Granada on 4 January 1882, Angel 
Barrios was the son of one of most renowned figures of Granada at the beginning of the twentieth century, 
Antonio Barrios, the “Polinario”, owner of a tavern in the calle Real. Ian Gibson describes Antonio Barrios’s 
personality and the tavern’s importance in his book En Granada, su Granada... (Barcelona: Plaza & Janés, 
1989 pp. 98-99): 

«The Calle de la Alhambra is intimately tied to the art of Granada, and Lorca and his friends frequently 
visited it, especially the famous tavern owned by the guitarist and flamenco singer Antonio Barrios, the “Poli- 
nario”, father of the musician Angel Barrios. The tavern, which is known by the name of its owner, is situated 
just beyond the church Santa Marfa de la Alhambra, where today the Angel Barrios Museum stands. “El Poli- 
nario” was constructed around the remains of the fourteenth-century Moorish baths which pertained to the 
Royal Mosque and were only recently uncovered (the Barrios family, who lived above the tavern, must have 
been unaware of the extent of the baths which were still unexcavated at the time). 

»From the end of the nineteenth century until the 1920s the house run by Antonio Barrios was one of the 
favourite meeting-places for Granada’s artists, writers and musicians, and also attracted like-minded people 
passing through the town, who often left an artistic memento with the generous host. These included a fine 
watercolour by the American John Singer Sargent and a vellum scroll in which the Catalan painter Santiago 
Rusifiol and other artists, writers and musicians including Maurice Ravel, Richard Strauss and Jacinto Bena- 
vente named Barrios “Consul General of Art in the Alhambra” and today can be found in the Museum. Accor- 
ding to Rusinol, Barrios possessed three qualities little found among publicans: he was an excellent flamenco 
singer, he understood painting and... he didn’t mix water with his wine. The journalist Eduardo Molina Fajar- 
do of Granada described him in the following terms in his book Manuel de Falla y el “cante jondo”: “The 
tavern owner was a fine human being. Stout, strong, a little potbellied, but with a bird’s facem and sunken eye- 
lids. He always wore a cap, pulled down tightly over his head. He painted and dug up very old Andalusian 
songs which he sang from the heart. He played the guitar in the old style and, at the same time, tended the bar 
with a fine sense of humuor.(p. 33). 

»... The tavern has gone, although the tiny patio and the basin of the fountain which, according to John 
B. Trend, the old guitarist turned off during cante jondo sessions so as not to compete with the music, are still 
there». 

But “El Polinario” was not jus a tavern owner. Don Antonio —everyone addressed him in this way, with 
great respect— was an institution in Granada in those years and a figure of estraordinary richness, whose main 
artistic vocation was painting. His paintings were hung next to those of Romero de Torres, Rusinol and López 
Mezquita. His establishment -much larger than a simple tavern— was, in reality, a front for a true atheneum 
where the most illustrious members of Granada’s intellectual circles and distinguished visiting artists gathered. 

The most surprising aspect of Angel Barrios’s musical training was that it combined popular music — 
basically guitar and flamenco— which he assimulated in a family environment and in the tavern by oral tradi- 
tion, with the best academic education that a Spanish musician could have at the time. In Granada, Barrios stu- 
died violin and composition with Antonio Segura Mesa (1842-1916), who was also Garcia Lorca’s piano 
teacher and taught composition to the famous zarzuela composer Francisco Alonso whose works were suc- 
cessfully performed in theatres accross/throughout Spain. Antonio Segura’s own fortunes in the field of dra- 
matic music was not as successful, and it is said that his opera Las hijas de Jefté (The Daughters of Jephthah) 
was booed off the stage during its first and only performance. Lorca, who on one occasion wrote that Segura 
had initiated him into the “science of folklore”, made reference to this in Doña Rosita la soltera whose main 
character Don Martin owes a lot to Segura. The poet dedicated his first book Impresiones y paisaje (Impres- 
sions and Landscapes) to Segura in the following words: «To the revered memory of my old music teacher, 
who brushed his gnarled fingers, which had played many a piano and counted many rhythms in the air, 
through his silver-grey hair, with an air of a gallant young man in love, and who suffered old passions under 
the spell of a Beethoven sonata. He was a saint!». From this notable, pacient music teacher of Granada, 
Barrios learnt the rudiments of academic composition which he would later expand at the conservatorium of 


Madrid with Conrado del Campo (1978-1953), who taught almost all the composers of the Generación del 27. 

At the beginning of the century, Barrios founded the Trio Iberia, consisting of guitar, bandurria and lute 
with which he made extensive concert tours in Spain and in Europe. Barrios took advantage of his periodical 
departures from Spain to further his studies with André Gédalge (1856-1925), one of the most outstanding 
composition teachers of the Paris Conservatoire. During his continual sojourns to the French capital, he met 
many important musical figures, among the most important of these being Dukas and Ravel. But in Paris he 
also enterred into contact with the significant community of Spanish musicians who resided there in the 
period immediately preceding the First World War including Isaac Albéniz (1860-1909), Enrique Granados 
(1867-1916), Joaquîn Turina (1882-1949) whom he had already met in Madrid, Manuel de Falla (1876- 
1946), Ricardo Vines (1875-1943) and Enrique Fernandez Arbòs (1863-1939). 

In 1910 Barrios married Епсагпасібп Pavia Ganivet and interrupted his concert life to settle in Granada 
and concentrate on composition, winning a prize from the Centro Artistico y Literario de Granada that same 
year for his Guajiras for piano. During this period he began a fruitful personal and professional relationship 
with Conrado del Campo which led to the creation of three dramatic works written in collaboration: La Rome- 
ría, a zarzuela in two acts premièred at the Circo Price in Madrid on 8 September 1917; El Avapiés, an opera 
in three acts with a libretto by Tomás Borràs, premièred at the Teatro Real in Madrid on 18 March 1919; and 
El hombre таз guapo del mundo, a zarzuela in three acts with a libretto by Borràs, premièred at the Teatro 
Centro in Madrid on 7 May 1920. Barrios also composed dramatic and symphonic music independently of 
Conrado del Campo such as his symphonic poems Una copla en la fuente del Avellano of 1915 and Zambra en 
el Albaicin, premiéred by the Orquesta Sinfónica de Madrid, conducted by Enrique Fernández Arbós, on 21 
May 1917. 

Angel Barrios’s Granada is the same as that of Federico Garcia Lorca, with its two rivers, eighty belfries, 
four thousand water-courses, fifty public fountains, a thousand and one jets and —in one of the poet’s exagge- 
rations— a hundred thousand inhabitants. This Granada had a guitar-maker’s workshop (today there are a 
legion of guitar-makers in the city) and a shop which sold pianos, accordeons and harmonicas and, above all, 
drums. And the poet wrote of Granada’s two walks for singing, the Salon and the Alhambra, and one for 
crying, the Alameda de los Tristes, “a true vertex for all European romanticism”. 

Granada, which in the nineteenth century had been the home of romantic Spain, was concerted into one 
of the most important centres of Spanish cultures in the inter-war period. Antonina Rodrigo in her book 
Memoria de Granada (Barcelona: Plaza & Janés, 1984, p. 77) points to 1915 as the year of Granada’s cultural 
blooming and highlights the importance of the circle known as “El Rinconcillo” whose members included 
Angel Barrios himself and the most prominent literary-artistic figures in Granada in the 1920s: Melchor Fer- 
nandez Almargo, Francisco Soriano Lapresa, Antonio Gallego Burin, José Mora y Guarnido, Miguel Pizarro, 
Constantino Ruiz Carnero, Manuel Angeles Ortiz, Federico and Francisco Garcia Lorca, Ismael Gonzalez de 
la Serna, Antonio López Sancho, Juan Cristobal, and Manuel and José Fernandez Montesinos. In 1920, 
Manuel de Falla and Daniel Vazquez Diaz were incoroporated into the circle as well as into the active intelli- 
gentsia of Granada, as were Hermenegildo Lanz and a host of passers-by attracted by the most distinguished 
members of the group and by the historical and monumental beauty of the city of Granada. 

Angel Barrios was Manuel de Falla’s most faithful and affectionate friend and one of his closest during 
his stay Іп Granada. Barrios introduced Falla to the “rinconcillistas” during the composer’s first visit to Grana- 
dain 1919. As a send-off, the Centro Artistico organised a concert by the Trio Albéniz in his honour. The Trio 
Albéniz was created in the image of the Trio Iberia and it was made up of José Recuerda (bandurria), José 
Molina (lute) and Jesús Sanchez (guitar). It was Angel Barrios who introduced this group to the musical 
society of Madrid and was their most feverent promoter.When in 1920, Falla decided to move to Granada defi- 
nitively, it was Angel Barrios who found him accomodation. Antonina Rodrigo describes the events leading 
up to and immediately following Falla’s arrival in Granada in the following way: 

«From Paris, the composer had asked Angel Barrios to look for a house for him, with a small garden and 
pleasant views, which was situated in the Alhambra, Generalife, the Carrera del Darro, the Albaicin or the Vis- 
tillas, to spend the part of the year that he wasn’t abroad in Granada. 

»The small carmen which Angel Barrios found for the Fallas, was situated in the garden which presently 
branches off into the calle Real de la Alhambra, in front of the Parador, beside the “Pension Carmona”, which 
was owned by Manuel Carmona. Acting on Ignacio Zuloaga’s advice, Barrios whitewashed the walls and 


painted the wood blue, a colour which was later given the name “Falla blue”». (Antonia Rodrigo’s account is 
totally accurate except for the details she gives relating to the first carmen that Falla lived in Granada which 
didn’t belong to Manuel Carmona but to Antonio Barrios himself). 

Significantly, the first work which Manuel de Falla composed in Granada was the Homenaje a Debussy, 
his only work for the guitar and the work which revolutionized the history of this instrument. Apart from the 
commission which Miguel Llobet had asked of him for some time, I believe that what most influenced his 
choice of the guitar as a vehicle for his contribution to the musical homage which La Revue Musical paid to 
the French composer, was his first stay in Granada with Angel Barrios. It is well known that Barrios was very 
generous with his friends in performing their guitaristic works. Of the many testimonies to this, perhaps the 
most appropriate comes from John B. Trend in his book A Picture of Modern Spain (London: Constable and 
Co., 1921): 

«Sr. de Falla, however, enabled me to increase my imaginative perception of Granada by introducing me 
to its music and its guitars, not so much in folk-songs, nor yet in the gypsy entertainments got up for strangers, 
but in cultivated music played in private houses and gardens. One is inclined to look upon the guitar as a piece 
of romantic stage furniture, or as the instrument for expressing or accompanying a way of life which is essen- 
tially “Spanish”. To any Englishmas who has sung songs after dinner “playing on the Spanish guitar” has an 
irresistible suggestion of Cadiz. One has to stay in Cadiz itself before one realizes that the favourite instrument 
there now is not the guitar but the pianole; yet in spite of that, the tranquil beauty of the place makes it one of 
those one longs to revisit. During the Mystery which is performed every year at Elche, the descent of the 
Angel of the Annuciation in a golden swing, accompanied by a guitar, struck me at first with a feeling of 
incongruity, and then with the thought, “How exquisitely and beautifully “Spanish!’” —an impression which is 
confirmed by the discovery that the celestial instrument was made in Seville in 1778. It is important to distin- 
guish the guitar as almost every one can thrum upon it, from the guitar played in a musicianly way. The three 
or four chords which most people can manage are far from real guitar playing. In the hands of a real musician 
the instrument becomes a very different thing. One evening Sr. de Falla took me to a house just outside the 
Alhambra. In the patio the fountain had been muffled with a towel but not altogether silenced; there was a 
light murmur of water running into the tank. Don Angel Barrios, who is part composer of the charming 
Goyesque opera “El Avapiés,” described іп an earlier chapter of this book, sat there collarless and comfortable 
with a guitar across his knee. He had tuned it in flats so that in some odd way it harmonized with the running 
water, and was extemporizing with amazing resource and variety. Then his father joined us, and Sr. de Falla 
asked him if he could remember any old songs. The old gentleman sat there with his eyes half closed, while 
the guitar kept up a constantly varied “till ready,” chiefly in D flat and in B flat minor, sliding down with the 
characteristic “false relation” to F major. Now and again he lifted up his voice and sang one of those queer, 
wavering melodies of cante flamenco, with their strange rhythms and flourishes characteristic of Andalucia, 
while Sr. Barrios accompanied, sometimes thrumming simple chords, sometimes producing a sort of orches- 
tral “melodrama,” sometimes playing a counterpoint, sometimes treating the song as a recitative and punctua- 
ting it with staccato chords. Sr. de Falla wrote down those which pleased him, or those which which it was 
possible to express in staff-notation, for one of the best of them was full of “neutral thirds” and sixths” — 
intervals unknown and inexpressible in modern music». 

During all this time, Angel Barrios kept his professional life as a composer completely separate from 
that as a popular guitarist. He never wrote down the guitar improvisations which had given him so much fame 
among the circle of intellectuals which he formed part of. After Falla’s Homenaje a Debussy, the guitar went 
through a strong period of development, mainly due to the activity of Andrés Segovia and Regino Sainz de la 
Maza. The composers of the Generación del 27 were growing accustomed to writing for the guitar and some 
of them began to do so frequently. Barrios, however, remained completely outside this movement, but his 
fame as a guitarist continued to be extended. Thus, Francisco Cuenca, in his Galeria de músicos andaluces, 
published in Havana in 1927.wrote: 

«As well as being an excellent violinist, maestro Barrios is a formidable guitarist. He has complete mas- 
tery over the instrument and in his hands the guitar sings, laughs, trembles and weeps from the passion, fee- 
ling, emotion and tenderness which Barrios transmits upon striking its Strings. 

»With his extensive knowledge of music and flamenco song, maestro Barrios is the best performer of 
these popular artistic expressions which are most characteristic of the picturesque area of the Albaicín. 
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»Before the appearance of these exquisite modern performers, the guitar was a coarse “cantaora” (Па- 
menco singer), with a cracked, worn out voice in a constant tremolo; a companion to “peleón” (cheap wine) 
and manzanilla, and a daily visitor to the brothels. 

»But subtle musicians like Barrios, have freed it from the “juergas” (good times); they have dressed it 
well; made it exquisite and delicate; although the passionate spirirt which palpitates in. so-called cante hondo 
and the voluptuous and tragic vibration of the danzas canis, of which Barrios 15 a specialist, are very effecti- 
vely expressed on it, the art of these great musicians has redeemed the guitar from those poor conditions, pla- 
cing it in the supreme cult of beauty». 

With the Civil War, the whole flourishing cultural life of Granada disintegrated, Spanish music lost its 
north and entered a period of aesthetic indefinition and very pronounced ecclecticism. Barrios moved to 
Madrid and completed the composition of his two-act zarzuela La Lola se va a los puertos, the work for which 
he is best remembered and for which he was awarded the Premio Nacional de Obras Liricas (National Prize 
for Lyric Works) in 1951. 

At the end of the fifties, Angel Barrios lost his sight and only then did he devote his time to composing 
music for the guitar. All Barrios’s guitar works were completed during the last years of his life and were dicta- 
ted to his friend and pupil, the guitarist José Corrales, and published by Ediciones Musicales Madrid. 

Angel Barrios died in Madrid оп 17 November 1964 and on 12 March 1966 Dámaso Garcia Alonso 
wrote the following article about his last years in the newspaper Patria of Granada: 

«The memory of Angel Barrios, the composer from Granada, the “singer of Granada”, who died in 
Madrid more than a year ago, still awaits the exaltation of his name, the homage of his native city. Since his 
death, the almost absolute silence maintained by the city in which he was born, after his disappearance, we are 
left with no other option but to confirm the painful omission, the debt of an ungrateful city which has been the 
muse of his artistic life for eighty-two years until his death in a house in the calle General Goded, іп the Spa- 
nish capital. Since in this situation there 15 no other consolation than the recollections contained in these 
modest lines, we have interviewed one of his closest friends, the composer and guitarist José Antonio Ortega 
Blanco of Granada. 

»—How is Ángel Barrios linked to Granada? 

»—Angel Barrios is typical of the people of Granada for two reasons: by nature and because of powerful 
reasons of artistic affinity and inspiration. For Barrios, Granada has been something more than the city in 
which he was born; Granada has been the ideal of his whole artistic output at the same time as his music is the 
most authentic expression of a period and te most sincere version of an emotive substratum for Granada. 

»—W hat contact did you have with the composer of Aben Нитеуа? 

»—During the early days of the Civil War, in which I found myself in Granada, he asked me to take part 
in a band of street musicians which had been put together from the best musicians in Granada, to gives recitals 
in the blood banks, where I stayed until the fighting was over. At the end of the war, he moved to Madrid 
where he has remained until his death, although he lived his whole life in the Spanish capital dying to return to 
Granada. Every time I visited him in his apartment in the calle del Capitán [sic.] Goded, he insisited that 1 
never should have come from Granada”. I remember seeing his desk full of pictures, photographs and abudant 
reminders of his beloved city. 

»—Did the blindness he suffered in his last years spoil the popularization of his works? 

»—Although the majority of his works were already well known before this misfortune, I believe, howe- 
ver, that his works would have been more widely disseminated if it had not have been for that fatal impedi- 
ment. He spent the last years of his life at his desk, seated in an armchair and supported himself on a table on 
which he always placed his guitar, the instrument which he specialized in and the most faithful vehicle of his 
inspiration. He always worked with the guitar, composing a total of sixty compositions for the instrument in 
his last years. Once he was inspired to compose these works, they were notated on manuscript paper by his 
friend and pupil, José Corrales, also from Granada. Once had had transcribed them, they were published. He 
always kept a copy of these published works for me, and when I came to Madrid, he gave them to me, so I 
have his complete repertory». 

By the time Angel Barrios decided to begin composing for his instrument, the guitar had already been 
perfectly integrated into musical-academic circles. It was an instrument which, without having asked for it, 
had been “redeemed” and “raised” to the level of the largest concert halls where it was accompanied by formi- 
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dable orchestral forces and played with extreme virtuosity. In these works, overflowing with freshness апа 
imagination, Barrios proposed a simpler music, in the way he understood the guitar: as a salon instrument. 
Now that the guitar had been converted into a concert instrument, its dimension as a salon instrument had to 
be restored. The guitar is the most beautiful of all salon instruments and it is in this context which Barrios’s 
music acquires a clearer sense of meaning. Perhaps only one composer of his time would rival Angel Barrios 
in this type of repertory: I refer to the other Barrios, Agustîn Barrios, the Paraguayan virtuoso. While it is true 
that, on occasion, a certain sense of formal elaboration is lacking in the works of our Barrios, it is also true 
that the majority of his works contain music whose most important features are freshness, formal simplicity, 
rich melodicism and a sincere popular inspiration. Barrios was a true Spanish popular guitarist and only in his 
last years did he want to leave a written record of this. 


Javier Suárez-Pajares, 1995 
Translation: Yolanda Acker 


This volume includes Angel Barrios’ complete guitar works, edited by Gabriel Estarellas. A booklet con- 
taining facsimiles of the first editions Is included. 

Angel Barrios’ complete guitar works have been recorded by Gabriel Estarellas, for Opera tres, 
ref. CD 1019/20. 
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Dibujo de la música: 


ANGEL BARRIOS 


Angel Barrios Fernández fue un compositor de vocación sinfónica que tuvo una excepcional formación 
musical y una facilidad innata para la música que era objeto de sana envidia por parte del propio Manuel de 
Falla, amigo íntimo de Barrios y padrino de su hija Angela. Nacido en Granada el 4 de enero de 1882, Angel 
Barrios era hijo de uno de los personajes más típicos de la Granada de principios de siglo, Antonio Barrios, el 
“Polinario”, propietario de una taberna en la calle Real. Ian Gibson relata la importancia de la taberna y la 
figura de Antonio Barrios en su libro En Granada, su Granada... (Barcelona: Plaza & Janés, 1989 pp. 98-99): 

«La calle Real de la Alhambra está íntimamente vinculada al arte granadino, y Lorca y sus amigos la 
frecuentaban con asiduidad, esencialmente la famosa taberna regida por el guitarrista y cantaor de flamenco 
Antonio Barrios, el “Polinario”, padre del músico Angel Barrios. La taberna, que se conocía con el nombre de 
su dueño, se encontraba al lado de la iglesia de Santa Maria de la Alhambra, en el sitio hoy ocupado por la 
casa museo Angel Barrios. “El Polinario” estaba construido alrededor de los restos de unos baños árabes del 
siglo XIV pertenecientes a la mezquita y tapados hasta hace poco tiempo (los Barrios, que уіуіап encima de la 
taberna, no debieron sospechar la envergadura de los bafios айп en gran parte sin excavar entonces). 

»Desde fines del siglo XIX hasta los años 20, la taberna fue predilecto lugar de encuentro de los artistas 
granadinos y, a su paso por la ciudad, de escritores, misicos y pintores tanto nacionales como extranjeros, los 
cuales solían dejar con el generoso propietario algún recuerdo. En la colección privada de la casa había, entre 
otras muchas obras y curiosidades, una bella acuarela del norteamericano John Singer Sargent y un pergamino 
del dramaturgo y pintor catalin Santiago Rusifiol, firmado por Maurice Ravel, Richard Strauss, Jacinto Bena- 
vente y otros, en el cual Rusifiol nombraba “Сбпвш de Arte en la Alhambra” a Antonio Barrios. Todas estas 
obras se conservan en el Museo. Según Rusinol, Barrios poseía tres virtudes poco habituales en un tabernero: 
era excelente cantaor de flamenco; entendia de pintura; y no echaba agua al vino. El periodista Granadino 
Eduardo Molina Fajardo lo ha descrito en estos términos en su libro Manuel de Falla у el “cante jondo”: “El 
tabernero era un gran tipo humano. Grueso, fuerte, barrigoncillo, pero con сага de pájaro, y párpados caídos. 
Llevaba siempre una gorrilla encasquetada. Pintaba y sabía extraer de su corazón antiquísimas canciones anda- 
luzas. Tocaba la guitarra con viejo estilo y, sin dejar sus actividades, despachaba en el mostrador con gracia 
fina” (pág. 33)». 

»... Ya no existe la taberna del “Polinario”, aunque sí el minúsculo patio y el pilar cuya fuente, según 
John B. Trend, silenciaba el viejo guitarrista durante sus sesiones de cante jondo para que no compitiera con la 
música». | 
Pero no seriamos justos si dejaramos la explicación del “Polinario” en amines de ھت‎ Don Anto- 
nio —que era asi como todos se dirigian a él con el mayor respeto— era una institución en la Granada de 
aquellos años у una personalidad de extraordinaria riqueza cuya principal vocación artistica, fue la pintura Пе- 
gando a colgar sus cuadros junto con los de Romero de Torres, Rusiñol o López Mezquita. El comercio que 
regentaba —mucho más amplio que una simple taberna— era еп realidad la tapadera de un verdadero ateneo 
en el que se daba cita lo más granado de la intelectualidad local y los más distinguidos transeuntes. 

Lo más sorprendente de la formación musical de Angel Barrios es que en ella concurrieron el aprendizaje 
de la música popular —guitarra y flamenco fundamentalmente— realizado en el ámbito familiar y tabernario 
por tradición oral, por una parte, y la mejor formación académica que podía tener un músico español de su tiem- 
po, por otra parte. Dentro de la vertiente académica de esta formación musical, Barrios estudió violín y compo- 
sición destacando en este campo los estudios que realizó en Granada con Antonio Segura Mesa (1842-1916) 
maestro también de piano de García Lorca y de composición del famoso zarzuelista Francisco Alonso que 
triunfó en los teatros de toda España. La fortuna de Antonio Segura en su aventura en el terreno de la música 
lírica, no fue tan buena y se dice que su ópera Las hijas de Jefté fue pateada en su única representación. Lorca, 
que en una ocasión escribió que Segura le había iniciado en la “ciencia folklórica”, se refiere a esta obra en 
Doña Rosita la soltera cuyo personaje Don Martín debe mucho a Segura. El poeta dedicó a Segura su primer 
libro Impresiones y paisaje con las siguientes palabras: «A la venerada memoria de mi viejo maestro de música, 
que pasaba sus sarmentosas manos, que tanto habían pulsado pianos y escrito ritmos sobre el aire, por sus cabe- 
llos de plata crepuscular, con aire de galán enamorado, y que sufría sus antiguas pasiones al conjuro de una 
sonata beethoveniana. ¡Era un santo!». De tal paciente, destacado y granadino maestro, aprendió Barrios los 
rudimentos de la composición académica que posteriormente ampliará en el conservatorio de Madrid con Con- 


rado del Campo (1878-1953), profesor de casi todos los músicos de la Generación de 27. 

А! comenzar el siglo, Barrios organiza el Trío Iberia formado por guitarra, bandurria у laúd con el que 
realiza una intensa actividad concertistica por España y por Europa. Aprovechando sus periódicas salidas de 
Espana, Barrios amplía sus estudios con André Gédalge (1856-1925), uno de los maestros de composición 
mas destacados del conservatorio de París y, durante sus continuas estancias en la capital francesa, conoce а 
personalidades Importantes del panorama musical entre los que destacan Dukas y Ravel. Pero en París tam- 
bién entra en contacto con la significativa comunidad de músicos espanoles que residian allí en el periodo 
inmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial y entre los que hay que destacar a Isaac Albéniz (1860- 
1909), Enrique Granados (1867-1916), Joaquín Turina (1882-1949) a quien ya había conocido en Madrid, 
Manuel de Falla (1876-1946), Ricardo Vines (1875-1943) y Enrique Fernández Arbés (1863-1939). 

Еп 1910 Barrios contrae matrimonio con Encarnaci6n Pavia Ganivet e interrumpe su vida concertistica 
para establecerse en Granada у concentrarse más en la composición ganando ese mismo ano un premio del 
Centro Artístico y Literario de Granada por sus Guajiras para piano. Comienza en esta época una provechosa 
relación personal y profesional con Conrado del Campo que determinó el estreno de tres obras líricas en colabo- 
ración: La Romería, zarzuela en dos actos estrenada en el Circo Price de Madrid el 8 de septiembre de 1917; El 
Avapiés, Ópera en tres actos con libreto de Tomás Borrás estrenada en el Teatro Real de Madrid el 18 de marzo 
de 1919; y El hombre más guapo del mundo, zarzuela en tres actos con libreto también de Borrás estrenada en 
el Teatro Centro de Madrid el 7 de mayo de 1920. Pero, independientemente de Conrado del Campo, Barrios 
componía también música lírica y sinfónica como sus poemas sinfónicos Una copla en la fuente del Avellano 
de 1915 y Zambra еп el Albaicin estrenado por la Orquesta Sinfónica de Madrid, dirigida por Fernández Arbós, 
el 21 de mayo de 1917. 

La Granada de Ángel Barrios, es la misma que la de Federico García Lorca con sus dos ríos, ochenta 
campanarios, cuatro mil acequias, cincuenta fuentes, mil y un surtidores y —en una exageración del poeta— 
cien mil habitantes. Tenía esta Granada una fábrica de hacer guitarras (hoy son legión los guitarreros de la сти- 
dad) y una tienda donde se vendían planos, acordeones y armónicas y, sobre todo, tambores. Y el poeta dijo 
que esta Granada tenía dos paseos para cantar, el Salón y la Alhambra, y uno para llorar, la Alameda de los 
Tristes “verdadero vértice de todo el romanticismo europeo”. 

Granada, que en el siglo XIX había sido vértice del romanticismo, se convirtió en el período de entre- 
guerras en uno de los centros más importantes de la cultura española. Antonina Rodrigo en su libro Memoria 
de Granada (Barcelona: Plaza & Janés, 1984, р. 77) señala el año de 1915 como el de la eclosión cultural de 
Granada y subraya la importancia de la tertulia “El Rinconcillo” en la que se integraba, junto con el propio 
Ángel Barrios, lo mejor del grupo literario-artístico de los años veinte granadinos: Melchor Fernández Alma- 
gro, Francisco Soriano Lapresa, Antonio Gallego Burín, José Mora y Guarnido, Miguel Pizarro, Constantino 
Ruiz Carnero, Manuel Ángeles Ortiz, Federico y Francisco García Lorca, Ismael González de la Serna, Anto- 
пто López Sancho, Juan Cristóbal, Manuel y José Fernández Montesinos. Además de los miembros de la tertu- 
lia, en 1920, se incorporaron a la activa intelectualidad granadina Manuel de Falla y Daniel Vázquez Díaz, 
también estaría Hermenegildo Lanz y multitud de transeuntes atraídos por los miembros más destacados de 
este grupo así como por la belleza histórica y monumental de la ciudad de Granada. 

Ángel Barrios fue el más constante, solícito y uno de los más íntimos amigos de Manuel de Falla 
durante la estancia del maestro en Granada. Barrios presentó a Falla a los “rinconcillistas” en la primera visi- 
ta del compositor gaditano a Granada en 1919. Como despedida, el Centro Artístico le dedica un concierto 
del Trío Albéniz que se había creado a imagen del Trío Iberia y que estaba formado por José Recuerda (ban- 
durria), José Molina (laúd) y Jesús Sánchez (guitarra). Ángel Barrios fue el introductor de esta agrupación en 
la sociedad musical madrileña y su más ferviente promotor. Cuando en 1920, Falla decidió establecerse defi- 
nitivamente en Granada, fue Ángel Barrios quien le encontró acomodo. Antonina Rodrigo relata así este 
asunto: 

«El compositor le había encargado desde París a Ángel Barrios, que le buscase una casita, con un 
pequeño jardín, con buenas vistas y ubicada en la Alhambra, en el Generalife, en la Carrera del Darro, en el 
Albaicín o las Vistillas, para vivir en Granada la parte del año que no estuviese en el extranjero. 

»El carmencillo que Ángel Barrios encontró para los Falla, hoy desaparecido, estaba emplazado en el 
jardín que en la actualidad bifurca la calle Real de la Alhambra, frente al Parador, al lado de la “Pensión Car- 
mona”, y era propiedad de don Manuel Carmona. Barrios hizo encalar las paredes y pintar las maderas de 


azul, por consejo de Ignacio Zuloaga, color que luego tomó el nombre de “azul Falla”». (El relato de Antonina 
Rodrigo es preciso en todo salvo en el detalle relativo a la propiedad del primer carmen que habitó Falla en 
Granada que no era de Manuel Carmona sino del propio Antonio Barrios). 

Es un hecho muy significativo que la primera obra que saca a la luz Manuel de Falla durante su resi- 
dencia en Granada es el Homenaje a Debussy, su única composición para guitarra y la obra que revolucionó 
la historia de este instrumento. Yo creo que, al margen del viejo encargo que le había hecho Miguel Llobet, 
lo que más influencia tuvo en el compositor a la hora de elegir la guitarra como уеһісшо para su contribu- 
ción al homenaje musical que rendia La Revue Musicale al músico francés, fue su primera estancia en Gra- 
nada con Angel Barrios. Es bien sabido que Barrios se prodigaba con sus amigos en la interpretación de 
piezas guitarristicas. Abundan las noticias al respecto y, quizás, la más apropiada en este momento sea la 
que nos ofrece John B. Trend en su libro A Picture of Modern Spain (Londres: Constable and Co., 1921): 

«Falla, sin embargo, me dio la posibilidad de incrementar mi регсерсібп imaginativa de Granada presen- 
tandome su musica y sus guitarras, no tanto en forma de canciones populares, пі siquiera en los espectaculos 
gitanos preparados para turistas extranjeros, sino por medio de música cultivada e interpretada en casas privadas 
y jardines. Uno tiende a mirar la guitarra como un elemento del mobiliario romantico, o el instrumento para 
expresar o acompañar una forma de vida que es esencialmente “española”. Para cualquier inglés que ha cantado 
canciones después de la cena “tocar la guitarra española” sugiere irresistiblemente Cadiz. Uno tiene que estar en 
la propia Cadiz para darse cuenta de que el instrumento favorito аШ hoy en 018 no es la guitarra sino la pianola; 
aunque, a pesar de ello, la tranquila belleza del lugar le convierte en uno de esos sitios a los que uno desea vol- 
ver. Durante el Misterio que se interpreta cada año en Elche, el descendimiento del Angel de la Anunciación en 
un carro de oro, acompafiado por una guitarra, me produjo al principio un sentimiento de incongruencia; después 
pensé “¡Qué exquisita y bellamente “Espanol’!”. Impresión ésta que se confirmó al descubrir que el celestial ins- 
trumento fue construido en Sevilla en 1778. Es importante distinguir entre la guitarra que casi todo el mundo 
puede rasguear, y la guitarra tocada musicalmente. Los tres о cuatro acordes que la mayor parte de la gente 
puede hacer en la guitarra están muy lejos de la verdadera forma de tocar la guitarra. En manos de un verdadero 
musico, el instrumento se convierte en algo diferente. Una tarde, Falla me Пеуб a una casa situada justo en la 
salida de la Alhambra. En el patio, la fuente se había acallado con una toalla, pero el sonido del agua no se había 
llegado a apagar; había un suave murmullo de agua corriente. Don Angel Barrios, que era uno de los composito- 
res de la брега goyesca El Avapiés, descrita en un capítulo previo de este libro, estaba sentado alli descorbatado 
y cómodo con una guitarra sobre su rodilla. La había afinado medio tono baja de tal manera que de algún modo 
extraño armonizaba con el sonido del agua, y estaba improvisando con una variedad y una técnica sorprenden- 
tes. Entonces, su padre se nos unió y Falla le preguntó si recordaba algunas canciones antiguas. El anciano se 
sentó allí con los ojos medio cerrados mientras la guitarra mantenía una constantemente variada introducción, en 
su mayor parte еп Re bemol y en Si bemol menor, bajando con la característica ‘falsa relación” a Fa mayor. Una 
y otra vez, levantaba su voz y cantaba una de esas raras y vacilantes melodías de cante flamenco, con sus extra- 
ños ritmos y ornamentos característicos de Andalucía, mientras Barrios acompañaba, a veces rasgueando acor- 
des simples, a veces produciendo una especie de “melodrama” orquestal, a veces tocando un contrapunto, a 
veces tratando la canción como un recitativo y puntuándola con acordes en staccato. Falla tomó nota de los 
recursos que le gustaron o los que era posible representar en un pentagrama, porque uno de los mejores estaba 
lleno de “terceras y sextas neutras? —intervalos desconocidos e inexpresables еп la música moderna». 

En cualquier caso, durante todo este tiempo, Ángel Barrios tenía absolutamente separado en su existen- 
cia lo que era el ejercicio profesional de la composición de lo que era la práctica popular de la guitarra. Por 
ello, nunca se le ocurrió escribir las improvisaciones para guitarra que tanta fama le habían dado entre el círcu- 
lo de intelectuales en el que se movía. La guitarra, entonces, después del Homenaje a Debussy de Falla estaba 
experimentando un fuerte desarrollo, debido principalmente a la actividad de Andrés Segovia y Regino Sáinz 
de la Maza. Los músicos de la Generación del 27 estaban acostumbrándose a escribir para guitarra y, algunos 
de ellos lo empezaban a hacer asiduamente. Barrios, sin embargo, permaneció completamente al margen de 
este movimiento y a pesar de ello, su fama como guitarrista continuaba extendiéndose. Así, Francisco Cuenca 
en su Galería de músicos andaluces, publicada en La Habana en 1927, escribe: 

«El maestro Barrios es, además de excelente violinista un guitarrista formidable. Domina este instru- 
mento con suma perfección y la guitarra en sus manos canta, ríe, se estremece y llora al influjo de la pasión, el 
sentimiento, la emoción y la ternura que Barrios le transmite al pulsar sus cuerdas. 


»Profundo conocedor de la música у canto flamencos, es el maestro Barrios el mejor intérprete de estas 
expresiones artísticas populares que tienen su más caracterizado ambiente en el pintoresco barrio del Albaicîn 
granadino. 

»La guitarra, antes de la aparición de estos exquisitos tañedores modernos era como una “cantaora 
embrutecida, de voz cascada y en trémolo constante; hermana del “peleón” y de la manzanilla, y visita cotidia- 
na de los lupanares. 

»Pero estos sutiles músicos como Barrios, la han liberado de las “juergas”; la han vestido bien; la han 
hecho exquisita y delicada; aunque en ella se exprese con todo su efectismo el espíritu pasional que palpita en 
el llamado cante hondo o la vibración voluptuosa y trágica de las danzas cañís, en cuya especialidad se distin- 
gue Barrios notablemente, el arte de estos grandes maestros ha redimido la guitarra de aquella baja condición, 
ejercitándola en el supremo culto de la belleza». 

Con la Guerra Civil, todo el florecimiento cultural de Granada se desintegra, la música española pierde su 
norte y entramos en una época de indefinición estética y eclecticismo muy pronunciado. Barrios traslada su resi- 
dencia a Madrid y completa la composición de su zarzuela en dos actos La Lola se va a los puertos, la obra que 
más fama le dio y con la que obtuvo en 1951 el Premio Nacional de Obras Líricas. 

A finales de los años cincuenta, Ángel Barrios pierde la vista y es sólo entonces cuando dedica algún esfuer- 
zo a la composición de música para guitarra. Todas las obras para guitarra de Barrios se completaron en estos últi- 
mos años de su vida y fueron dictadas a su discípulo y amigo el también guitarrista José Corrales para ser publica- 
das en la editorial Ediciones Musicales Madrid. 

Ángel Barrios falleció en Madrid el 17 de noviembre de 1964 y, el 12 de marzo de 1966, Dámaso García 
Alonso escribía en el periódico Patria de Granada las siguientes noticias acerca de sus últimos años: 

«El recuerdo de Angel Barrios, el compositor granadino, el “cantor de Granada”, muerto en Madrid hace 
más de un año, espera aún la exaltación de su nombre, el homenaje de su tierra natal. Por el tiempo transcurri- 
do desde su fallecimiento y el silencio casi absoluto mantenido por la ciudad que le vio nacer, tras su desapari- 
ción, no nos cabe otro remedio que confirmar el más doloroso olvido, la deuda de una ingrata ciudad que ha 
sido la musa de su vida artística hasta sus ochenta y dos años en que fallecía en una casa de la calle Genera] 
Goded, en la capital de España. Como en esta situación no queda otro consuelo que la rememoranza de unas 
modestas líneas, nos hemos entrevistado con uno de sus más entrañables amigos, el también compositor y gui- 
tarrista granadino, José Antonio Ortega Blanco. 

»—jEn qué situación figura Angel Barrios con Granada? 

»—Angel Barrios es granadino por dos motivos: por naturaleza y por poderosas razones de afinidad e 
inspiración artísticas. Para Barrios, Granada ha sido algo más que su tierra natal; Granada ha sido el ideal de 
toda su producción artística a la vez que su música es para Granada la más auténtica expresión de una época y 
la más sincera versión de un sustrato emotivo. 

»—¿Qué contacto mantuvo con el autor de Aben Humeya ? 

»— {Еп los primeros días de la Guerra Civil española, en que yo me encontraba en Granada, me solicitó 
para que tomara parte en una rondalla que había organizado con los mejores elementos granadinos, para dar 
recitales en los hospitales de sangre, en la cual permanecí hasta la terminación de la contienda. Concluida la 
guerra, se trasladó a Madrid, donde ha permanecido hasta su muerte, aunque pasó toda su estancia en la capital 
de España, suspirando por volver a Granada. Cada vez que le visitaba en su piso de la calle del Capitán [sic.] 
Goded, me insistía, nunca me debía de haber venido de Granada”. Recuerdo ver su gabinete de trabajo repleto 
de cuadros, fotografías y abundantes recuerdos de su querida ciudad. 

»— ¿La ceguera que sufrió en los últimos años malogró la divulgación de sus obras? 

»—Aunque la mayor parte su producción уа era famosa con anterioridad a su desgracia, sin embargo, 
creo que su obra se hubiese difundido aún más si no hubiese sido por ese fatal impedimento. Últimamente su 
vida la pasaba en su gabinete de trabajo, sentado en un sillón y apoyándose en una mesa en la que tenía siem- 
pre su guitarra, el instrumento de su especialidad y el más fiel vehículo de su inspiración. Con la guitarra tra- 
bajó siempre su arte, logrando en sus últimos años hasta el número de sesenta publicaciones para dicho instru- 
mento. Estas obras, una vez inspiradas por él, se las pasaba al pentagrama un amigo y discípulo suyo, el 
también granadino José Corrales. Una vez transcritas por éste las obras, eran publicadas. De todas estas obras 
que publicaba me reservaba siempre un ejemplar, y cuando iba a Madrid, me los entregaba, por lo que tengo el 
repertorio completo de él». 
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Еп la época en la que Angel Barrios se decidió а escribir para su instrumento, la guitarra estaba ya perfec- 
tamente integrada en el ambito académico musical. Era un instrumento que, sin haberlo pedido, había sido “redi- 
mido” y “elevado” a las más grandes salas de conciertos en las que actuaba con acompafiamientos de orquestas 
formidables y realizaba virtuosismos extremados. Lo que Barrios propone en estas paginas de rica imaginación y 
frescura, es una música más sencilla, tal y como е! entendía la guitarra: como un instrumento de salón. Ahora que 
la guitarra se ha convertido en un instrumento de concierto, lo que hay que hacer es reivindicar su dimensión 
como instrumento de salón. La guitarra es el más hermoso instrumento de salón y es en este espacio en el que la 
música de Barrios adquiere un sentido más claro. Quizás sólo un compositor de su tiempo rivaliza con Ángel 
Barrios en este tipo de repertorio: me refiero al otro Barrios, Agustín Barrios, el virtuoso paraguayo. Es cierto 
que, en ocasiones, en las obras de nuestro Barrios se puede echar de menos cierta elaboración formal, pero tam- 
bién es cierto que, en la mayoría de los casos es una música cuyos más altos valores son la frescura, la sencillez 
formal, el melodismo desbordante y la sinceridad en su inspiración popular. Porque Barrios era un verdadero gui- 
tarrista popular español y sólo en sus últimos años quiso dejar constancia escrita de ello. 


Javier Suárez-Pajares, 1995 


Este volumen contiene las obras completas para guitarra de Ángel Barrios, en edición preparada por 
Gabriel Estarellas. Se incluye también un cuadernillo con facsímiles de las primeras ediciones. 

La obra completa para guitarra de Ángel Barrios ha sido grabada por Gabriel Estarellas en un doble disco 
compacto en el sello Ópera tres, referencia CD 1019/20. 


ANGEL BARRIOS 


Angel Barrios Fernández was a composer with a symphonic vocation whose musical training was ехсер- 
tional and who possessed an innate musical talent which was the envy of Manuel de Falla himself, one of 
Barrios’s closest friends and godfather of his daughter Angela. Born in Granada on 4 January 1882, Angel 
Barrios was the son of one of most renowned figures of Granada at the beginning of the twentieth century, 
Antonio Barrios, the “Polinario”, owner of a tavern in the calle Real. Ian Gibson describes Antonio Barrios’s 
personality and the tavern’s importance in his book En Granada, su Granada... (Barcelona: Plaza & Janés, 
1989 pp. 98-99): 

«The Calle de la Alhambra is intimately tied to the art of Granada, and Lorca and his friends frequently 
visited it, especially the famous tavern owned by the guitarist and flamenco singer Antonio Barrios, the “Poli- 
nario”, father of the musician Angel Barrios. The tavern, which is known by the name of its owner, is situated 
just beyond the church Santa Marfa de la Alhambra, where today the Angel Barrios Museum stands. “El Poli- 
nario” was constructed around the remains of the fourteenth-century Moorish baths which pertained to the 
Royal Mosque and were only recently uncovered (the Barrios family, who lived above the tavern, must have 
been unaware of the extent of the baths which were still unexcavated at the time). 

»From the end of the nineteenth century until the 1920s the house run by Antonio Barrios was one of the 
favourite meeting-places for Granada’s artists, writers and musicians, and also attracted like-minded people 
passing through the town, who often left an artistic memento with the generous host. These included a fine 
watercolour by the American John Singer Sargent and a vellum scroll in which the Catalan painter Santiago 
Rusifiol and other artists, writers and musicians including Maurice Ravel, Richard Strauss and Jacinto Bena- 
vente named Barrios “Consul General of Art in the Alhambra” and today can be found in the Museum. Accor- 
ding to Rusinol, Barrios possessed three qualities little found among publicans: he was an excellent flamenco 
singer, he understood painting and... he didn’t mix water with his wine. The journalist Eduardo Molina Fajar- 
do of Granada described him in the following terms in his book Manuel de Falla y el “cante jondo”: “The 
tavern owner was a fine human being. Stout, strong, a little potbellied, but with a bird’s facem and sunken eye- 
lids. He always wore a cap, pulled down tightly over his head. He painted and dug up very old Andalusian 
songs which he sang from the heart. He played the guitar in the old style and, at the same time, tended the bar 
with a fine sense of humuor.(p. 33). 

»... The tavern has gone, although the tiny patio and the basin of the fountain which, according to John 
B. Trend, the old guitarist turned off during cante jondo sessions so as not to compete with the music, are still 
there». 

But “El Polinario” was not jus a tavern owner. Don Antonio —everyone addressed him in this way, with 
great respect— was an institution in Granada in those years and a figure of estraordinary richness, whose main 
artistic vocation was painting. His paintings were hung next to those of Romero de Torres, Rusinol and López 
Mezquita. His establishment -much larger than a simple tavern— was, in reality, a front for a true atheneum 
where the most illustrious members of Granada’s intellectual circles and distinguished visiting artists gathered. 

The most surprising aspect of Angel Barrios’s musical training was that it combined popular music — 
basically guitar and flamenco— which he assimulated in a family environment and in the tavern by oral tradi- 
tion, with the best academic education that a Spanish musician could have at the time. In Granada, Barrios stu- 
died violin and composition with Antonio Segura Mesa (1842-1916), who was also Garcia Lorca’s piano 
teacher and taught composition to the famous zarzuela composer Francisco Alonso whose works were suc- 
cessfully performed in theatres accross/throughout Spain. Antonio Segura’s own fortunes in the field of dra- 
matic music was not as successful, and it is said that his opera Las hijas de Jefté (The Daughters of Jephthah) 
was booed off the stage during its first and only performance. Lorca, who on one occasion wrote that Segura 
had initiated him into the “science of folklore”, made reference to this in Doña Rosita la soltera whose main 
character Don Martin owes a lot to Segura. The poet dedicated his first book Impresiones y paisaje (Impres- 
sions and Landscapes) to Segura in the following words: «To the revered memory of my old music teacher, 
who brushed his gnarled fingers, which had played many a piano and counted many rhythms in the air, 
through his silver-grey hair, with an air of a gallant young man in love, and who suffered old passions under 
the spell of a Beethoven sonata. He was a saint!». From this notable, pacient music teacher of Granada, 
Barrios learnt the rudiments of academic composition which he would later expand at the conservatorium of 


Madrid with Conrado del Campo (1978-1953), who taught almost all the composers of the Generación del 27. 

At the beginning of the century, Barrios founded the Trio Iberia, consisting of guitar, bandurria and.lute 
with which he made extensive concert tours in Spain and in Europe. Barrios took advantage of his periodical 
departures from Spain to further his studies with André Gédalge (1856-1925), one of the most outstanding 
composition teachers of the Paris Conservatoire. During his continual sojourns to the French capital, he met 
many important musical figures, among the most important of these being Dukas and Ravel. But in Paris he 
also enterred into contact with the significant community of Spanish musicians who resided there in the 
period immediately preceding the First World War including Isaac Albéniz (1860-1909), Enrique Granados 
(1867-1916), Joaquin Turina (1882-1949) whom he had already met in Madrid, Manuel de Falla (1876- 
1946), Ricardo Vines (1875-1943) and Enrique Fernandez Arbós (1863-1939). 

In 1910 Barrios married Encarnacion Pavia Ganivet and interrupted his concert life to settle in Granada 
and concentrate on composition, winning a prize from the Centro Artistico y Literario de Granada that same 
year for his Guajiras for piano. During this period he began a fruitful personal and professional relationship 
with Conrado del Campo which led to the creation of three dramatic works written in collaboration: La Rome- 
ria, a zarzuela in two acts premièred at the Circo Price in Madrid on 8 September 1917; El Avapiés, an opera 
in three acts with a libretto by Tomas Borras, premiéred at the Teatro Real in Madrid on 18 March 1919; and 
El hombre таз guapo del mundo, a zarzuela in three acts with a libretto by Borras, premiéred at the Teatro 
Centro in Madrid on 7 May 1920. Barrios also composed dramatic and symphonic music independently of 
Conrado del Campo such as his symphonic poems Una copla en la fuente del Avellano of 1915 and Zambra en 
el Albaicin, premièred by the Orquesta Sinfonica de Madrid, conducted by Enrique Fernandez Агрб5, on 1 
May 1917. 

Angel Barrios’s Granada is the same as that of Federico Garcia Lorca, with its two rivers, eighty belfries, 
four thousand water-courses, fifty public fountains, a thousand and one jets and —in one of the poet’s exagge- 
rations— a hundred thousand inhabitants. This Granada had a guitar-maker’s workshop (today there are a 
legion of guitar-makers in the city) and a shop which sold pianos, accordeons and harmonicas and, above all, 
drums. And the poet wrote of Granada’s two walks for singing, the Salón and the Alhambra, and опе for 
crying, the Alameda de los Tristes, “a true vertex for all European romanticism”. 

Granada, which in the nineteenth century had been the home of romantic Spain, was concerted into one 
of the most important centres of Spanish cultures in the inter-war period. Antonina Rodrigo in her book 
Memoria de Granada (Barcelona: Plaza & Janés, 1984, p. 77) points to 1915 as the year of Granada’s cultural 
blooming and highlights the importance of the circle known as “El Rinconcillo” whose members included 
Angel Barrios himself and the most prominent literary-artistic figures in Granada in the 1920s: Melchor Fer- 
nandez Almargo, Francisco Soriano Lapresa, Antonio Gallego Burin, José Mora y Guarnido, Miguel Pizarro, 
Constantino Ruiz Carnero, Manuel Angeles Ortiz, Federico and Francisco Garcia Lorca, Ismael González de 
la Serna, Antonio López Sancho, Juan Cristóbal, and Manuel and José Fernandez Montesinos. In 1920, 
Manuel de Falla and Daniel Vazquéz Díaz were incoroporated into the circle as well as into the active intelli- 
gentsia of Granada, as were Hermenegildo Lanz and a host of passers-by attracted by the most distinguished 
members of the group and by the historical and monumental beauty of the city of Granada. 

Angel Barrios was Manuel de Falla’s most faithful and affectionate friend and one of his closest during 
his stay in Granada. Barrios introduced Falla to the “rinconcillistas” during the composer’s first visit to Grana- 
da іп 1919. As a send-off, the Centro Artístico organised a concert by the Trio Albéniz in his honour. The Trío 
Albéniz was created in the image of the Trio Iberia and it was made up of José Recuerda (bandurria), José 
Molina (lute) and Jesús Sanchez (guitar). It was Angel Barrios who introduced this group to the musical 
society of Madrid and was their most feverent promoter.When in 1920, Falla decided to move to Granada defi- 
nitively, it was Angel Barrios who found him accomodation. Antonina Rodrigo describes the events leading 
up to and immediately following Falla’s arrival in Granada in the following way: 

«From Paris, the composer had asked Angel Barrios to look for a house for him, with a small garden and 
pleasant views, which was situated in the Alhambra, Generalife, the Carrera del Darro, the Albaicin or the Vis- 
tillas, to spend the part of the year that he wasn’t abroad in Granada. 

»The small carmen which Angel Barrios found for the Fallas, was situated in the garden which presently 
branches off into the calle Real de la Alhambra, in front of the Parador, beside the “Pensión Carmona”, which 
was owned by Manuel Carmona. Acting on Ignacio Zuloaga’s advice, Barrios whitewashed the walls and 


painted the wood blue, a colour which was later given the name “Falla blue”». (Antonia Rodrigo’s account is 
totally accurate except for the details she gives relating to the first carmen that Falla lived in Granada which 
didn’t belong to Manuel Carmona but to Antonio Barrios himself). 

Significantly, the first work which Manuel de Falla composed in Granada was the Homenaje a Debussy, 
his only work for the guitar and the work which revolutionized the history of this instrument. Apart from the 
commission which Miguel Llobet had asked of him for some time, I believe that what most influenced his 
choice of the guitar as a vehicle for his contribution to the musical homage which La Revue Musical paid to 
the French composer, was his first stay in Granada with Angel Barrios. It is well known that Barrios was very 
generous with his friends in performing their guitaristic works. Of the many testimonies to this, perhaps the 
most appropriate comes from John B. Trend in his book A Picture of Modern Spain (London: Constable and 
Co., 1921): 

«Sr. de Falla, however, enabled me to increase my imaginative perception of Granada by introducing me 
to its music and its guitars, not so much in folk-songs, nor yet in the gypsy entertainments got up for strangers, 
but in cultivated music played in private houses and gardens. One is inclined to look upon the guitar as a piece 
of romantic stage furniture, or as the instrument for expressing or accompanying a way of life which is essen- 
tially “Spanish”. To any Englishmas who has sung songs after dinner “playing on the Spanish guitar” has an 
irresistible suggestion of Cadiz. One has to stay in Cadiz itself before one realizes that the favourite instrument 
there now is not the guitar but the pianole; yet in spite of that, the tranquil beauty of the place makes it one of 
those one longs to revisit. During the Mystery which is performed every year at Elche, the descent of the 
Angel of the Annuciation in a golden swing, accompanied by a guitar, struck me at first with a feeling of 
incongruity, and then with the thought, “How exquisitely and beautifully “Spanish!’” —an impression which is 
confirmed by the discovery that the celestial instrument was made in Seville in 1778. It is important to distin- 
guish the guitar as almost every one can thrum upon it, from the guitar played in a musicianly way. The three 
or four chords which most people can manage are far from real guitar playing. In the hands of a real musician 
the instrument becomes a very different thing. One evening Sr. de Falla took me to a house just outside the 
Alhambra. In the patio the fountain had been muffled with a towel but not altogether silenced; there was a 
light murmur of water running into the tank. Don Angel Barrios, who is part composer of the charming 
Goyesque opera “El Avapiés,” described іп an earlier chapter of this book, sat there collarless and comfortable 
with a guitar across his knee. He had tuned it in flats so that in some odd way it harmonized with the running 
water, and was extemporizing with amazing resource and variety. Then his father joined us, and Sr. de Falla 
asked him if he could remember any old songs. The old gentleman sat there with his eyes half closed, while 
the guitar kept up a constantly varied “till ready,” chiefly in D flat and in B flat minor, sliding down with the 
characteristic “false relation” to F major. Now and again he lifted up his voice and sang one of those queer, 
wavering melodies of cante flamenco, with their strange rhythms and flourishes characteristic of Andalucia, 
while Sr. Barrios accompanied, sometimes thrumming simple chords, sometimes producing a sort of orches- 
tral “melodrama,” sometimes playing a counterpoint, sometimes treating the song as a recitative and punctua- 
ting it with staccato chords. Sr. de Falla wrote down those which pleased him, or those which which it was 
possible to express in staff-notation, for one of the best of them was full of “neutral thirds” and sixths” — 
intervals unknown and inexpressible in modern music». 

During all this time, Angel Barrios kept his professional life as a composer completely separate from 
that as a popular guitarist. He never wrote down the guitar improvisations which had given him so much fame 
among the circle of intellectuals which he formed part of. After Falla’s Homenaje a Debussy, the guitar went 
through a strong period of development, mainly due to the activity of Andrés Segovia and Regino Sainz de la 
Maza. The composers of the Generación del 27 were growing accustomed to writing for the guitar and some 
of them began to do so frequently. Barrios, however, remained completely outside this movement, but his 
fame as a guitarist continued to be extended. Thus, Francisco Cuenca, in his Galeria de músicos andaluces, 
published in Havana in 1927.wrote: 

«As well as being an excellent violinist, maestro Barrios is a formidable guitarist. He has complete mas- 
tery over the instrument and in his hands the guitar sings, laughs, trembles and weeps from the passion, fee- 
ling, emotion and tenderness which Barrios transmits upon striking its Strings. 

»With his extensive knowledge of music and flamenco song, maestro Barrios is the best performer of 
these popular artistic expressions which are most characteristic of the picturesque area of the Albaicín. 
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»Before the appearance of these exquisite modern performers, the guitar was а coarse “cantaora” (Па- 
menco singer), with a cracked, worn out voice in a constant tremolo; a companion to “peleón” (cheap wine) 
and manzanilla, and a daily visitor to the brothels. 

»But subtle musicians like Barrios, have freed it from the “juergas” (good times); they have dressed it 
well; made it exquisite and delicate; although the passionate spirirt which palpitates in so-called cante hondo ` 
and the voluptuous and tragic vibration of the danzas canis, of which Barrios is a specialist, are very effecti- 
vely expressed on it, the art of these great musicians has redeemed the guitar from those poor conditions, pla- 
cing it in the supreme cult of beauty». 

With the Civil War, the whole flourishing cultural life of Granada disintegrated, Spanish music lost its 
north and entered a period of aesthetic indefinition and very pronounced ecclecticism. Barrios moved to 
Madrid and completed the composition of his two-act zarzuela La Lola se va a los puertos, the work for which 
he is best remembered and for which he was awarded the Premio Nacional de Obras Liricas (National Prize 
for Lyric Works) in 1951. 

At the end of the fifties, Angel Barrios lost his sight and only then did he devote his time to composing 
music for the guitar. All Barrios’s guitar works were completed during the last years of his life and were dicta- 
ted to his friend and pupil, the guitarist José Corrales, and published by Ediciones Musicales Madrid. 

Angel Barrios died in Madrid оп 17 November 1964 and on 12 March 1966 Dámaso Garcia Alonso 
wrote the following article about his last years in the newspaper Patria of Granada: 

«The memory of Angel Barrios, the composer from Granada, the “singer of Granada”, who died in 
Madrid more than a year ago, still awaits the exaltation of his name, the homage of his native city. Since his 
death, the almost absolute silence maintained by the city in which he was born, after his disappearance, we are 
left with no other option but to confirm the painful omission, the debt of an ungrateful city which has been the 
muse of his artistic life for eighty-two years until his death in a house in the calle General Goded, in the Spa- 
nish capital. Since in this situation there is no other consolation than the recollections contained in these 
modest lines, we have interviewed one of his closest friends, the composer and guitarist José Antonio Ortega 
Blanco of Granada. 

»—How is Angel Barrios linked to Granada? 

»— Angel Barrios is typical of the people of Granada for two reasons: by nature and because of powerful 
reasons of artistic affinity and inspiration. For Barrios, Granada has been something more than the city in 
which he was born; Granada has been the ideal of his whole artistic output at the same time as his music is the 
most authentic expression of a period and te most sincere version of an emotive substratum for Granada. 

»—What contact did you have with the composer of Aben Humeya? 

»—During the early days of the Civil War, in which I found myself in Granada, he asked me to take part 
іп a band of street musicians which had been put together from the best musicians in Granada, to gives recitals 
in the blood banks, where I stayed until the fighting was over. At the end of the war, he moved to Madrid 
where he has remained until his death, although he lived his whole life in the Spanish capital dying to return to 
Granada. Every time I visited him in his apartment in the calle del Capitàn [sic.] Goded, he insisited that I 
never should have come from Granada”. I remember seeing his desk full of pictures, photographs and abudant 
reminders of his beloved city. 

»—Did the blindness he suffered in his last years spoil the popularization of his works? 

»—Although the majority of his works were already well known before this misfortune, I believe, howe- 
ver, that his works would have been more widely disseminated if it had not have been for that fatal impedi- 
ment. He spent the last years of his life at his desk, seated in an armchair and supported himself on a table on 
which he always placed his guitar, the instrument which he specialized in and the most faithful vehicle of his 
inspiration. He always worked with the guitar, composing a total of sixty compositions for the instrument in 
his last years. Once he was inspired to compose these works, they were notated on manuscript paper by his 
friend and pupil, José Corrales, also from Granada. Once had had transcribed them, they were published. He 
always kept a copy of these published works for me, and when I came to Madrid, he gave them to me, so I 
have his complete repertory». 

By the time Angel Barrios decided to begin composing for his instrument, the guitar had already been 
perfectly integrated into musical-academic circles. It was an instrument which, without having asked for it, 
had been “redeemed” and “raised” to the level of the largest concert halls where it was accompanied by formi- 
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dable orchestral forces and played with extreme virtuosity. In these works, overflowing with freshness апа 
imagination, Barrios proposed a simpler music, in the way he understood the guitar: as a salon instrument. 
Now that the guitar had been converted into a concert instrument, its dimension as a salon instrument had to 
be restored. The guitar is the most beautiful of all salon instruments and it is in this context which Barrios’s 
music acquires a clearer sense of meaning. Perhaps only one composer of his time would rival Angel Barrios 
in this type of repertory: I refer to the other Barrios, Agustîn Barrios, the Paraguayan virtuoso. While it is true 
that, on occasion, a certain sense of formal elaboration is lacking in the works of our Barrios, it is also true 
that the majority of his works contain music whose most important features are freshness, formal simplicity, 
rich melodicism and a sincere popular inspiration. Barrios was a true Spanish popular guitarist and only in his 
last years did he want to leave a written record of this. 


Javier Suárez-Pajares, 1995 
Translation: Yolanda Acker 


This volume includes Angel Barrios’ complete guitar works, edited by Gabriel Estarellas. A booklet con- 
taining facsimiles of the first editions Is included. 

Angel Barrios’ complete guitar works have been recorded by Gabriel Estarellas, for Opera tres, 
ref. CD 1019/20. 
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Angel Barrios 


I. Evocación 


Arroyos de la Alhambra 


Allegretto 


Qf expresivo 


Revision y digitacion: 
Gabriel Estarellas 
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Edición autorizada en exclusiva para todos los países a: 
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